

HET JUISTE PAD

M'n moeder zei: ik ben het kleinkind van een vrouw van de boerderij
Uit een gezin van zes
Drie stierven, zij leefde
Handelde in cichorei

En toen ze twintig was, het winter was
Stierf haar lief aan een zware griep
Waarna ze lange koude nachten
Met een kruik en hun dochter in haar armen sliep

Toen ze kwamen, de soldaten, namen ze haar halve huis
En zij maakte vuur en stond uren te koken achter het fornuis
Maar er kwam leven, voor even
Paardje rijden op de rug van een soldaat
Haar meisje gierend van het lachen
Alsof de oorlog even niet bestaat

Het waren jongens nog maar
Bij haar voelden zij zich veilig en thuis
En zo hoorde zij, vrij, hun geheimen onzichtbaar achter het fornuis
De melkman fluistert in haar oor:
'Vertel ons wat je hoort speel het door'
Haar dochters haartjes in de zon
Haar hart stond stil
Wist niet of ze het kon

Als je nu vergeet dat je weet hoe het afloopt
Hoe alles is gegaan
De winnaars en verliezen
Zou je het kiezen
Het juiste pad

Plaats jezelf in een koude nacht
Duitse stemmen klinken zacht
Ze poetsen hun geweren
Zou je je verweren
Het juiste pad

Ze bracht ze lachend hun kranten en bekers vol met cichorei
Stond muissstil te luisteren
Naar de stemmen in de boerderij
En wat ze hoorde, schreef ze
In de vouw van een oude krant
En die bracht ze 's nachts naar een vrouw
Aan de overkant van haar stuk land
Tot de burens zagen wat ze deed
Gaf haar dochter een kus
Moest met ze mee

M'n moeder zei
Ik ben het kleinkind van een vrouw in een volle trein
Die niet weet waar ze heen reed
Of ze er morgen nog zou zijn
Voelt dat de deur openstaat en de trein rijdt hard
Maar misschien dat het gaat
Sprong je
Bleef je
Schieten ze
Leef je
Haar hart staat stil...
Is het al te laat

Als je nu vergeet dat je weet hoe het afloopt
Hoe alles is gegaan
De winnaars en verliezen
Zou je het kiezen
Het juiste pad

Plaats jezelf in een koude trein
Hoe heldhaftig zou je zijn
Hoop je dat het goedkomt
Of wacht je tot de moed komt
Het juiste pad

Mijn moeder zei:
Mijn oma sprong op volle vaart uit een trein
En hoe ze wist dat ze goed zat zal altijd een raadsel voor me zijn

Yentl en De Boer (2024)