
Lieve mensen, 

‘Wat zegt-ie?’, krast Cornelia naar haar dochter Tonny. 

‘Hij vraagt of je bang bent voor de dood’, schettert Tonny in haar oor. 

Het is juli 1994. Ik bezoek voor het Hoevelakens Nieuwsblad mevrouw Hilhorst. 

Ze woont aan haar ‘eigen’ laantje: het Laantje van Hilhorst, en staat op het 

punt honderd jaar te worden. Ze is katholiek en trouw lid van de 

Paulusgemeenschap. Ik heb haar daarnet omfloerst gevraagd hoe ze als 

honderdjarige ‘haar toekomst ziet’. 

Ik weet op dat moment nog niet welke impact haar antwoord op me zal 

hebben. ‘Nee, ik ben niet bang voor de dood’, zegt mevrouw Hilhorst. ‘Ik heb 

niet heel góed geleefd, niet heel slécht geleefd, ik heb gewoon mijn best 

gedaan, nu vertrouw ik erop dat Onze Lieve Heer het goed met me maakt.’ 

Vandaag neem ik jullie mee over mijn geloofspad dat loopt van de 

Weldammerlaan naar de dorpskerk, vandaar naar de Nieuwe Kerk in 

Amersfoort, en weer terug naar Hoevelaken, naar de Eshof. Verwacht van mij 

geen theologische duiding, daar heb ik niet voor doorgeleerd. Ik heb de 

Waarheid niet in pacht. Verwacht eerder vragen dan antwoorden. Ik vertel 

waar ik vandaan kom, waar ik nu sta en welke rol mevrouw Hilhorst daarin 

speelt. 

De opvoeding van mijn ouders staat in het teken van kerk en geloof, inclusief 

zondagse kerkgang, zondagschool en knapenvereniging. Het belangrijkste is: de 

Here Jezus leren kennen. Anders is je leven zinloos. Zonder ‘kennis aan de 

Heere’, zonder ‘bekering’, wacht een verblijf in de buitenste duisternis. Een 

plek van ‘wening en knersing der tanden’. Het vertrouwen in een goede afloop 

legt het vaak af tegen de angst voor hel en verdoemenis. Ben ik wel behouden? 

Hoor ik er wel bij? En hoe goed je ook je best doet, dat garandeert niet dat het 

ook daadwerkelijk goed komt. Wij zijn als mensen gevallen in zonde, het blijft 

een kwestie van genade. 

Er is één Waarheid ten leven, daar is geen discussie over. Dat botst met de 

spannende wereld die zich dan aandient. De jaren zestig en zeventig. De tijd 

van loskomen uit oude conventies, van protesten en discussies. De tijd waarin 

Ajax en Feijenoord de Europa Cup winnen en de Beatles en David Bowie 

vernieuwende muziek maken. Dít worden mijn twee passies: voetbal en 

popmuziek.  



Op de Weldammerlaan worden deze liefhebberijen met de grootste argwaan 

bekeken. Voetbal gebeurt op zondag. En popmuziek? Nee, ook daar rust Gods 

zegen niet op. Mensen die in de gracht springen, de verering van gitaargoden, 

jongens met lang haar, dat kan niet goed zijn. Dus voor mij géén lange haren 

tot op mijn schouders – de kapsels van Robert Plant van Led Zeppelin en Roger 

Daltrey van The Who blijven voor mij een utopie. En dát terwijl Jezus in elke 

Kinderbijbel staat afgebeeld met precies dezelfde haardracht.  

Een bron van discussie is of je de Bijbel van kaft tot kaft letterlijk moet nemen. 

Mijn ouders vinden van wel. Immers, als je daarmee gaat schipperen, als je één 

onderdeel niet letterlijk neemt, haal je het fundament onder het hele geloof 

weg. Dat kun je de hele Bijbel wel ter discussie stellen. Dan kun je –  in het 

uiterste geval – zelfs de vraag stellen of God wel écht bestaat. Dus: de ezel 

heeft Bileam écht toegesproken. Jona heeft écht drie dagen in de walvis 

gezeten. En de aarde is écht in zeven dagen geschapen – of beter, in zes dagen, 

want de zevende dag rustte de Schepper uit.  

Het levert bij mij vragen op. Veel vragen. Pas las ik het boek Magdalena van 

Maarten ’t Hart, over zijn moeder Magdalena van der Giessen. Hij worstelde 

vroeger met dezelfde vragen. Bijvoorbeeld: de ark van Noach. Van alle 

diersoorten zat één paartje in de Ark, zo overleefde de soort de zondvloed. 

Maar hoe kan het dan dat kangoeroes uit Australië – met al die zeeën ertussen 

– in de ark zijn beland?  

Zijn moeder heeft daar een simpele oplossing voor. ‘Kangoeroes kunnen heel 

ver springen,’ zegt ze, ‘die zijn gewoon van eiland naar eiland gehopt, van 

Australië naar Palestina.’  

‘Én…’ zegt zijn moeder dan, om een einde te maken aan alle twijfel: ‘als de 

afstand wat te groot was, heeft God ze gewoon een zetje gegeven.’ 

 

Het geeft in mijn ogen de onzin aan van deze discussie. 

En de vragen blijven. Neem de tekst die op het leesrooster staat vandaag. ‘Ik 

ben niet gekomen om de wet op te heffen of de boeken van de profeten af te 

schaffen’, zegt Jezus in Mattheus 5. ‘Neem van mij aan: zolang hemel en aarde 

bestaan, zal geen punt of komma uit de wet geschrapt worden.’  

Moeten we de Bijbel dan toch tot op elke punt en élke komma ‘letterlijk’ 

nemen? Maar wat moet ik dan met vers 22: ‘Als iemand een ander uitmaakt 

voor dwaas, moet hij voor de rechter komen, en als iemand een ander een gek 

noemt, moet hij boeten in het eeuwige vuur.’ 



Moeten we deze tekst letterlijk nemen? Dan is iemand ‘een gek’ noemen dus al 

reden voor de hel. Dat belooft wat voor al die mensen die elkaar tegenwoordig 

op social media bij het minste of geringste uitmaken voor rotte vis. 

En wat te denken van Genesis 40? Jozef zit vanwege een soort van omgekeerde 

‘me too’ in de gevangenis. De vrouw van Potifar vindt hem wel een lekker ding 

en probeert hem te verleiden. Jozef gaat er niet op in. De vrouw is beledigd en 

lapt hem erbij. Ze kermt tegen haar man dat ze is aangerand. Potifar – een 

belangrijk man aan het hof van de farao en hoofd van de lijfwacht – gooit Jozef 

zonder onderzoek in de gevangenis. Daar zitten ook de wijnschenker en de 

bakker van de Egyptische koning. Waarom? Er staat alleen dat ze beiden een 

ernstige fout hebben gemaakt. Er staat niet dat de een erger in de fout is 

gegaan dan de ander.  

Ze krijgen allebei een droom. ‘God weet wat dromen betekenen’, zegt Jozef, 

‘vertel ze mij maar eens.’ 

De wijnschenker begint. De uitslag is positief: over drie dagen zal hij zijn oude 

positie aan het hof weer terugkrijgen. 

De bakker krijgt een totaal andere boodschap. Hij wordt drie dagen later 

onthoofd, zijn lichaam wordt opgehangen aan een paal. Vogels zullen het vlees 

van zijn botten pikken. 

Het gaat zoals Jozef heeft voorspeld. Maar wat moet ik hiermee? Wat heeft de 

wijnschenker gedaan dat het goed komt? Wat heeft de bakker gedaan dat het 

zijn dood wordt? Waarom hoort de een bij de oncoloog: we gaan je genezen, 

en hoort de ander: je overlijdt binnen drie maanden. Wat is dit? Je lot? God?  

En oké, ik snap wel dat de Bijbelverhalen onderdeel zijn van ‘het grote plan van 

God’: Jozef gaat later de dromen van de farao uitleggen, dát zorgt ervoor dat 

hij zijn broers tijdens zeven jaren van hongersnood van graan kan voorzien. De 

lijn van Abraham, Isaak en Jacob in het Oude Testament naar de geboorte van 

Jezus in het Nieuwe Testament wordt niet onderbroken. Maar wat schiet die 

bakker aan dat touw daarmee op? Ik daag Ellie uit hier ooit nog eens duiding 

aan te geven. Zij heeft hier tenslotte voor doorgeleerd. 

 

De inspanningen van mijn ouders om mij voor het Ware Geloof te behouden, 

zijn geboren uit liefde. Ze wilden voor hun kind een hemelse toekomst. Ik kijk 

hier nu mild op terug en ben dankbaar voor de liefde waarin ik ben opgegroeid. 



Toch volg ik gaandeweg mijn eigen pad. Ik trouw met Elly – van katholieken 

huize. Ze heeft niets met de calvinistische dreiging van hel en verdoemenis, ze 

zit – net als mevrouw Hilhorst – veel meer op het spoor van ‘vertrouwen’. 

Samen zoeken we een kerk waar we ons thuis voelen. Na de Nieuwe Kerk in 

Amersfoort wordt dit de Eshof. Hier worden ook onze kinderen gedoopt. 

 

Wat betekenen kerk en geloof nu voor mij? Op 5 juli vorig jaar trouwde mijn 

oudste dochter Ganna met Antonie. Beiden genoten een christelijke 

opvoeding. Tijdens de huwelijksceremonie benoemde de vader van Antonie – 

Geert Knigge – in zijn speech vier kernwaarden van hun opvoeding. Hij dacht 

daar lang over na. Mooier kan ik het niet verwoorden. Heel bijzonder 

trouwens: Geert en zijn vrouw Marian zijn nu híer, helemaal uit Groningen. Met 

zijn toestemming vertel ík wat híj toen vertelde. 

Wat is de boodschap die besloten ligt in de verhalen van de Bijbel? En hoe 

verhoudt de kern van deze verhalen zich tot ons levensgeluk? Geen eenvoudige 

vragen. Geert komt tot de volgende vier kernpunten: 

 

1) Ten eerste: geluk is niet iets waar je recht op hebt. Geluk kan je ten deel 

vallen. Dat is dan reden tot dankbaarheid. 

2) Ten tweede: geluk steekt niet in materiële dingen, niet in bling-bling. 

3) Ten derde: geluk is geen egocentrisch gebeuren, maar komt naar je toe in de 

relatie tot de ander. Het paradoxale is: wie krampachtig zijn eigen geluk 

nastreeft, vindt het niet. Wie zich om het geluk van anderen bekommert, kan 

het geluk zomaar ten deel vallen. 

4) Ten vierde: je maakt deel uit van een groter geheel, van de samenleving, 

maar ook van de natuur en het milieu. Dat besef brengt verantwoordelijkheid 

met zich mee en bepaalt de zin die je aan je bestaan wilt geven. Die oriëntatie 

op het grotere geheel maakt dat je óók in tijden van tegenspoed iets van geluk 

kunt ervaren. 

In deze christelijke kernwaarden van Geert Knigge kan ik me vinden. En ik wil 

daar nog aan toevoegen: deel uitmaken van een groter geheel houdt voor mij 

ook in dat ik deel uitmaak van een kerk. Van de Eshof. Een open en gastvrije 

gemeente die – ik citeer de website van deze kerk – iedereen welkom heet, 

ongeacht levensovertuiging, levensstijl of seksuele geaardheid. Een kerk die 

recht wil doen aan pluriformiteit en geen behoefte heeft om één christelijke 



weg aan te wijzen. Een – en nu citeer ik Aalt van de Pol – ‘blijzinnig’ hervormde 

gemeente. Een plek waar ik me kan bezinnen, waar ik kan lachen en huilen, 

waar ik me niet alleen weet. 

Dit gemeenschapsgevoel wordt prachtig omschreven in het lied dat we straks 

gaan zingen:  

Door goede machten trouw en stil omgeven, 

behoed, getroost zo wonderlijk en klaar, 

zo wil ik graag met u, mijn liefsten, leven, 

en met u ingaan in het nieuwe jaar.  

 

In goede machten liefderijk geborgen, 

verwachten wij getroost wat komen mag. 

God is met ons des avonds en des morgens, 

is zeker met ons elke nieuwe dag. 

In het eerste couplet draait het om gemeenschapszin, in het laatste couplet om 

vertrouwen. Twee kernwaarden die me aanspreken. En ach, wat er dan 

gebeurt na mijn dood, hoe de hemel er precies uitziet, of die ook voor mij is 

weggelegd – ik maak me er niet zo druk meer om. Ik denk dan graag aan 

mevrouw Hilhorst: ik heb niet heel góed geleefd, niet heel slécht geleefd, ik heb 

gewoon mijn best gedaan, nu vertrouw ik erop dat Onze Lieve Heer het goed 

met me maakt.’ 

Moge het zo zijn. 

Ben de Graaf 

 

 

 


